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C'était hier

« À Noël, on avait 2 ou 3 papillotes et une orange, 
c’était tout et on était heureux comme ça… »

Andrea Maillochaud,  dite « Loulou », 90 ans

Le saviez-vous ? Autrefois les habitants du 
Fontanil-Cornillon faisaient la météo en 
observant la nature. C’est ce que nous explique 
Madame Maillochaud : si le « Trou de la Mère 
d’Agoult » est bouché (il s’agit de la cluse de 
Voreppe, connue également sous le nom  
d’« Ombilic de Moirans »), alors c’est le mauvais 
temps qui arrive »,  et,  « si la roche de la 
montagne du Sac est mouillée, il va pleuvoir ».

Née le 15 mai 1933, Madame Maillochaud 
garde en mémoire moult anecdotes et 
souvenirs : « la vie était autre chose que 
maintenant, et on n’était pas malheureux ! ». 
Une vie simple,  où les nécessités du quotidien 
sont essentiellement pourvues par l’activité 
familiale et le troc entre les habitants.

« Mon père était ouvrier agricole dans une 
ferme du Fontanil. Avant il avait travaillé 
chez un charcutier, c'est pour ça qu’il tuait le 
cochon. À l’époque, il y en avait dans toutes les 
fermes. Mon père savait transformer la viande 
en pâté, tête roulée, saucisson, caillettes… Il se 
faisait pas payer : on le payait avec une rouelle, 
un boudin, une fricassée… On se débrouillait, 
on n’a jamais eu faim. 

Le potager assure la base des repas : « on avait 
des poireaux, des carottes, des haricots, un 
peu de tout ». « On mangeait beaucoup de 
pommes de terre, en ragoût avec une feuille de 
laurier, avec du petit salé du cochon que mon 
père avait tué. On faisait doré un oignon puis 
on ajoutait un peu de farine qu’on mouillait 
d’eau, pour faire un roux. Et puis on ajoutait 
des pommes de terre coupées en taillons 
(rondelles) pas trop petits. On faisait aussi de la 
soupe de frottons. On battait un œuf avec de la 
farine. Quand c’était épais, on le mettait dans 
les mains pour l’émietter, ça faisait un peu 
comme des grains de riz, c’était ça les frottons. 
On les faisait bouillir dans l’eau salée, et quand 
c’était cuit, ça faisait une soupe… délicieuse… » 

« On faisait aussi des crêpes n’importe quand, 
on n’attendait pas la chandeleur. On en faisait 
au sucre, à la confiture. » 

De temps en temps, « le pâtier » traversait 
la commune à vélo, en se faisant connaître 
comme « marchand de pâtes… eau… peaux 
de lapins… » C’est alors le moment pour les 
habitants d’acheter des pâtes ou de vendre  
les peaux de lapin qu’ils avaient mises à 
sécher dehors sur un cadre en osier. 

Point de frigo à l’époque, « la conservation des 
aliments se faisait dans les garde-manger ou 
à la cave. »

Le pain est la base du goûter des enfants, avec, 
de temps en temps, du chocolat : « des petites 
barres rondes comme le doigt. On tartinait 
le pain de beurre et on râpait le chocolat 
dessus. Ou, s’il n’y avait pas de chocolat, deux 
morceaux de sucre ou bien souvent de la 
confiture sur le pain. »

« À Noël, deux ou trois papillotes et une orange, 
c’était tout et on était heureux comme ça… 
Quand on avait une petite étrenne, on allait 
à l’épicerie s’acheter des « cocos ». C’était des 
petits tubes en verre avec un bouchon en 
liège et dedans, une poudre jaune qui avait le 
goût de la réglisse et du sucre. Ou alors, des 
grains d’anis dans des petites boîtes : pour les 
manger, on mettait la langue dans la boîte ! »

Les jouets sont rares – « maman confectionnait 
une poupée avec du son. Elle lui faisait une 
robe, des yeux. » – et les jeux s’inventent avec 
ce qui est là :  « on jouait avec notre chat. On 
le mettait dans toutes les positions, ou alors, 
le jeu, c’était de jardiner. On plantait des 
graines, on copiait sur les adultes… On faisait 
« la glissade » sur la route du Mont-Saint-
Martin : on prenait une pierre plate et on se 
laissait glisser sur une plaque grisâtre longue 
de trois ou quatre mètres. On revenait, les 
culottes étaient un peu râpées ! … Et en hiver, 
bien souvent à partir du mois de novembre,  
il y avait de la neige. Pour faire de la luge, on 
montait sur la route du Mont-Saint-Martin. 
C’est les garçons qui guidaient, ils prenaient 
une fille sur la luge à chaque fois. »

Le Rocher du Cornillon constitue un objectif de 
promenade : « le dimanche, c’était là-haut. Tout 
le long du chemin, les maisons étaient habitées 

par des enfants de l’école… À 13-14 ans, si on 
savait pas quoi faire, on faisait le tour du Rocher : 
on commençait par le Fontanil, on passait 
devant la mairie, puis le chemin du Soldat, 
jusqu’aux rochers d’escalade, ça faisait une jolie 
promenade. On avait une grande liberté :  on 
risquait pas grand-chose à cette époque-là.  »

Vaquer aux occupations à l’extérieur de la 
maison constitue une petite aventure :  « ceux 
qui étaient aisés circulaient en automobile, 
mais le plus courant, c’était la marche à 
pied, les chevaux et les charrettes. Même 
les gendarmes de la brigade de Voreppe se 
déplaçaient à cheval. Les routes étaient en 
terre. Il n’y avait pas d’éclairage public. On se 
déplaçait avec nos lampes à pétrole.  » 

Pour se rendre à l’école, les enfants faisaient  
 «  quatre voyages par jour avec des galoches avec 
des  semelles en bois qui faisaient du bruit sur  
la route. L’été on mettait des crampons, et 
l’hiver, mon père mettait du cuir ou du pneu 
pour pas qu’on glisse. Le dessus en cuir nous 
tenait la cheville, on les fermait avec des  
corions : des gros lacets de cuir, comme ceux 
des martinets, qui se délaçaient tout le temps. »

Sur le trajet, les amitiés se tissent : « je faisais 
toujours le trajet avec Paulette… ».  Des jeux 
s’improvisent au retour de l’école :  « il y avait 
plein de rus qui passaient sous la route, et de 
là, il y avait un fossé plein de dormilles, des 
petits poissons qu’on attrapait et puis qu’on 
remettait à l’eau. On s’amusait. À la croix de la 
Rochette, il y avait une vieille dame qui vivait là.  

La mémoire de nos anciens, 
une richesse à préserver

Vous souvenez-vous du Fontanil d’autrefois ? Histoires de vie, portraits, 
témoignages…  Découvrez ou retrouvez l’histoire du village et de ses 
habitants à travers le regard de nos aînés, dans le cadre d’un projet de 
valorisation du patrimoine immatériel  porté par la Ville et accompagné 
par Sylvie Guignier, conteuse de l'association ÂmaTerraSu.  

Vous souhaitez témoigner ? 
Envoyez-nous 

votre message à
contact@ville-fontanil.fr

Des recettes ingénieuses, 
même avec peu d’ingrédients Des amusements simples
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Elle attendait avec un seau ou un arrosoir qu’on 
lui apporte un bidon d’eau du bassin, et de temps 
en temps, elle nous donnait un caramel. » 

Cette simplicité concerne tous les domaines 
de la vie. « Comme vêtements, on avait une 
robe. Pour l’école, on avait une blouse. On 
renouvelait la garde-robe une fois par an, pour 
aller à la messe de Pâques ».

L’art du tricot se transmet alors de mère à filles :  
« ma mère, quand on avait fini nos devoirs, 
elle nous disait « tu n’as rien à faire, prends ton 
tricot ! ».  On nous laissait jamais sans rien faire, 
jamais… Les slips, les culottes, on se les tricotait 
nous-même, en coton. L’hiver, on avait des gilets 
qu’on se tricotait maman, ma sœur et moi. On 
ne connaissait pas les  anoraks ! On se tricotait 
des grosses chaussettes, en “laine grasse” : il y 
avait des personnes qui avaient des moutons 
et qui filaient la laine. Elle avait encore le suif du 
mouton, elle était grasse, plus chaude » …
La lessive, qui se faisait à la main, est également 
une affaire de femmes : « tout d’abord, on faisait 
bouillir le linge dans une lessiveuse, comme 
un stérilisateur. On mettait ce qu’on appelait le 
“champignon” dedans : ça faisait un tuyau qui 
montait, comme un rond percé. La lessive qui 
bouillait montait par le tuyau et coulait sur le 
linge, comme si elle sortait d’un champignon... 
On commençait par le blanc et on gardait le lessif 
(l’eau savonneuse) pour les couleurs. Et ensuite, 
on brossait le linge au lavoir avec une brosse à 
chiendent. Je suis toujours allée au bassin de la 
Croix de la Rochette, avec ma mère, ma sœur, 
ma voisine… » Voilà des souvenirs qui donnent 
vie aux nombreux lavoirs de la commune du 
Fontanil -Cornillon…

Alors que Madame Maillochaud a entre 7 et 11 
ans, la guerre impacte la vie de la classe et de la 
commune. « Entre Grenoble et Saint-Egrève, 
il y avait une gare de triage, et là, il y avait des 
bombardements. On entendait parler de 
personnes qui allaient faire dérailler les trains. 
Après, ça craignait, ils pouvaient prendre des 
personnes en otage. Au-dessus de chez moi, 
quand il y avait une alerte, les maquisards, 
de la colline, voyaient arriver les Allemands. 
Ils tiraient un coup en l’air et on partait vite 
se cacher dans les vignes. Il fallait pas fermer 

les portes, sinon ils brûlaient les maisons…  
Quand on était en classe et qu’il y avait des 
bombardements, on laissait tout et on allait 
dans le chemin du Soldat, le plus haut possible, 
on se cachait dans les arbres, on se mettait à 
plat ventre, et quand c’était passé, on rentrait. 
On avait peur, mais on se rendait pas vraiment 
compte du danger ».

L’école poursuit néanmoins sa mission. Le 
premier apprentissage consiste à apprendre 
« à tenir un porte-plume. Sitôt les premiers 
jours, on nous faisait voir : “tu vas faire des 
barres, et après les lettres “a”, “e”, la semaine 
durant, juste à faire ça. Puis les majuscules. Ça 
allait vite après. On associait après les lettres, 
le “b”  avec le “e”… Et on avait quand même le 
livre de lecture. »

« J’adorais le dessin. Un jour par semaine, 
on apportait des feuilles, ou une fleur, ou un 
lapin, au choix de l’instituteur, pour avoir 
un modèle. J’adorais aussi la géographie. 
L’instituteur avait une grande carte. Avec sa 
règle, il montrait les départements en partant 
du Nord jusqu’au Sud. Il fallait les savoir par 
cœur avec leur préfecture ». 

« J’aimais les rédactions, j’en faisais de très 
jolies, l’instituteur les lisait, alors j’étais 
contente. Et puis, tous les jours de la semaine, 
on avait une morale qu’on allait écrire au 
tableau à tour de rôle ».

Les cours pratiques pour les garçons et les 
cours ménagers pour les filles complètent les 
apprentissages domestiques : « la maîtresse, 
un jour par semaine, prenait les filles et leur 
apprenait à coudre : point arrière, point droit,  
point de côté, point de croix. J’ai appris à tirer 
les fils pour faire les jours des draps et à faire 
mon premier ourlet très fin. Combien de fois 
je me suis piquée les doigts ! Avec le tissu blanc, 
fallait pas que ça tâche… »

À la récréation, « on faisait des rondes, on 
chantait “Rondin, picotin, la Marie a fait son 
pain, pas plus gros que son levain, le levain 
était moisi, son pain a pas réussi, tant pis.” et 
on s’accroupissait. Celle qui tombait sur les 
fesses avait un gage. »

La Maitresse s’appelait Berthe. Pour sa fête,  
« on lui offrait des fleurs, une rose ou des fleurs 
qu’on ramassait dans la nature, en lui récitant : 

“Nous vous offrons ce bouquet  
qui n’est ni joli, ni bien fait,

Il y manque une fleur,  
c’est la fleur de votre cœur,

Mettez-y la main, il n’y manquera plus rien.”

« Je ne sais pas si c’était pour la Fête des mères 
ou des Écoles, mais les jeunes filles faisaient 
de petites saynètes au Foyer Municipal, 
et les garçons chantaient une chanson :  
“Pour promener Mimie, ma p’tite amie Mimie, 
j’ai ma p’tite auto.” Ils avaient un landau… 
c’était pas les landaus de maintenant, eux ils 
avaient des roues hautes comme ça (hauteur 
des jambes), ils y mettaient une jeune 

fille dedans… ». Des souvenirs joyeux qui 
s’évoquent en riant.

La scolarité s’est terminée à 14 ans, avec  
« l’obtention du certificat d’études en juin et un 
mois après, on m’a acheté un vélo pour que j’aille 
travailler à la soierie de Saint-Egrève. Je partais 
à 4 h pour commencer à 5 h du matin. J’y suis 
restée 6 ou 7 ans, avant que je me marie, jusqu’à 
ce que l’usine ferme. Je suis entrée à l’hôpital 
de Saint-Egrève en 1955. En deux ans, j’ai passé 
mon diplôme d’infirmière. Et puis en quelques 
années, j’ai eu trois enfants, trois garçons, et 
mon père à ma charge. J’ai laissé mon métier 
quand mon dernier devait avoir trois ans, pour 
m’occuper de mes enfants. »

La vie de famille n’a pas empêché les liens 
d’amitié. Bien au contraire, la convivialité au 
sein de la commune, le partage d’événements 
communaux, le voisinage, animent le 
quotidien :  « quand il y avait une fête au Fontanil, 
j’aimais participer… Les voisins, pour moi, c’est 
sacré : l’amitié, se rendre service…  Quand mon 
fils vient m’aider, il me dit : “on peut rien faire, il y 
a toujours quelqu’un qui s’arrête, qui demande 
des nouvelles”. C’est beau, je voudrais pas que ça 
s’arrête… Là, il y a des personnes nouvellement 
arrivées, y a pas de bonjour, c’est triste ça… C’est 
quoi un sourire, un geste de la main ?... Si ça 
arrive que je sois centenaire, on ferme la rue de 
Lanfrey et on fait un bal ! ».

Mis au service d’une bonne cause, le travail des 
aiguilles continue : avec des amies, Madame 
Maillochaud confectionne des décorations de 
Noël au crochet qui sont vendues au profit du 
téléthon…

Reste également toujours présent, son goût 
pour l’écriture et son amour pour le Rocher 
du Cornillon auquel elle a dédié un poème .

La garde-robe et son entretien

L’arrivée de la guerre

Souvenirs d’école

Fin de scolarité

Mon Rocher
Mon Rocher, immobile , 

Mon regard sur toi se fixe.
De mon fauteuil,

Mon imagination crée des formes ,
Mon chemin, mon décor ,

Mon oasis de verdure, 
Mon plus beau dimanche, 

Mon cœur vers toi,
S’abandonne.

Tu es cher aux Fontanilois.
Mon vœu, générations  

D’hier et d’aujourd’hui :
Ne vous lassez jamais de l’admirer,

Notre Rocher.


